一個醫生的生死觀

2023-08-31 16:54:46來源：云南信息報

【資料圖】

小時候每到中元節前后，放學都三步并作兩步跑回家，因為同學說這天是“鬼節”，天黑還沒有到家的孩子就會被抓走。路上碰到有人在燒紙錢，更是要把眼睛遮住，第二天上學路上也不放松，要仔細不踩到地上的白圈。那時夢里連連驚懼的自己可能想不到，對中元節還能只感到害怕，是件怎樣讓人欣慰的事情。隨著年紀漸長，孩童夢里的鬼怪早已不在，換成已逝的親友，觸不可及，卻總入夢來。

重過閶門萬事非，同來何事不同歸？有人曾問我醫生的生死觀是怎樣的，在這個追懷的日子里，我的答案仍舊沒變。醫生真的看不淡生死，只是看得多，想得多。能看淡生死的人，想來也不會去做醫生。

讀書時，初學到能量守恒定律，即能量既不會憑空產生，也不會憑空消失，只從一種形式轉化為另一種形式。物理老師是個極浪漫的人，我記得他說，“你們看窗外的樹葉，天上的飛鳥，它們雖然有一天都會腐敗在泥土里，但他們的生命沒有終結，能量守恒，又要開始下一生。”那時懵懂，但老師的這句話卻給了我極大慰藉，后面我讀語文書里的“化作春泥更護花”，讀楞嚴經里的“不生不滅”，都會想起能量守恒的道理來。

后來開始學醫，親友漸去，在墓園里看一縷青煙從焚化爐逸出，我也會拿這個道理來安慰自己。直到真正從醫，隨前輩搶救患者而不得的時候；做住院總醫師看車禍傷者痛不欲生，卻無力回天的時候；面對親友患病卻深知當前的醫學水平其實已經宣判了結果的時候。這才知道，宇宙的規律、佛經的智慧，是慰藉不了你的，它們只是在你和死亡之間隔了一道簾子，作為醫生，你早晚是要拉開它的。然后明白，死亡就是死亡，能量的確會從一種形式轉化為另一種形式。但眼前人也的確不是眼前人了。死去的人或許可以超脫，但還留下來的人只受煎熬。所以醫生哪能看淡死亡呢？從醫越久，甚至越畏懼死亡，所以每遇到危重的病人，更要奮力一搏。

之前曾寫過，每一位醫生的心里都有一片墓地，時常要回去打掃一二。古時中元節，民間要以成熟的作物為祭供，在追思先人的時候向他們訴說今年的秋成。而當醫生們重回到自己心里的墓園時，其實也有很多話想對他們講。我們想說，他們有的人所患病癥，在今天已經有解決的途徑了；有的人的兒子已經長得要和我們一樣高了；有的人常去的那家豬腳飯店前幾天又擴大了裝修；有的人喜歡的易建聯在今天還是退役了。年幼陪母親走在湄潭的河邊，中元節時會見到水燈飄過，那時我小，不知道長長的一條河，要把水燈帶去哪里。

如今成為醫生，望著生命這條同樣漫長的河流，我仍不知道答案。但作為醫生我也知道，“萬里煙波接素秋，銀缸耿耿泛中流。自從一點光明后，逐浪隨波未肯休。”

來源：云南省第三人民醫院肝膽胰外科江行文/圖

關鍵詞：

責任編輯：hnmd003